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“Lifeis random”
e
“Give chance a chance”

Antncio do lancamento do iPod Shuffle, 2005

PROLOGO

Ainda estd tudo praticamente escuro. Apenas algumas luzes como uma fraca contra-luz ou a luz de servico e o pulpito
do iPod estdo acesos. Em um letreiro luminoso ao fundo, palavras sdo exibidas:

Ritmo. Pulso. Pulsacdo. Levada. Batida. Batuque. Cadéncia. Doléncia. Malemoléncia. Tambor. O grave. O baixo. A
cozinha. Melodia. Harmonia. Linha melédica. Solo. Reef. Base. Estrofe. Refrdo. Ponte. C. Tom. Toque. Tic. Clic. Tempo.
Metro. Diapasao. Estribilho. Tabladura. Cifra. Acorde. De sétima. De nona. De décima primeira. Décima terceira.
Diminuta. Um classico. Rock, hard rock, pop rock, heavy rock, heavy metal, trash metal, death metal, new metal, hard
core, ska, speed metal, rockabilly, rock progressivo, classic rock, punk, grunge, funk, folk, jazz, blues, drum and bass,
pop, pop brega, pop mela cueca, sertanejo, sertanejo de raiz, rock do sertdo, sertanejo universitario, forrd, baiao,
macacatu, mangue beat, tropicalia, jovem guarda, samba, samba de raiz, de breque, cancao, funk, rock, de mesa,
amaxidado, partido alto, pagode. O baixo, a guitarra, o pandeiro, a bateria, o teclado, o triangulo, o violino, o timpano, o
sax, a zabumba, a flauta, doce, tranversa, o tamborim, a cuica, o ukulele, o violdo, o violdo folk, chocalho, tantam,
repigue, de mao, a gaita. O sopro, a voz, o grito, o sussurro, o chiado, o canto, o cantar, o cantor, o cantado, a cancao, a
cantiga, o passaro, o barulho, o som, o ruido, a microfonia, o psiu, o quieto, o surdo, SHUFFLE.

Gabriel - Hoje morreu um velho. Talvez ontem, ndo se sabe ao certo. Mas nada disso tem importancia.
Todas as luzes se acendern.

Gabriel - Aquilo ao fundo é um iPod Shuffle. Pra quem nao conhece é um aparelho que toca as musicas no modo
aleatorio, ou seja, sem gqualquer ordem pré-estabelecida ou sem qualquer sequéncia légica como cantor, ritmo, album,
ordem alfabética. Nesse espetaculo que esta pra comegar, o Unico que vai manipular o aparalho sou eu e todas as
cenas serao subordinadas a partir das mdsicas que o iPod tocar. Eu aciono o dispositivo, ougo a musica e a cena
comeca. Todo o resto é encenado, ao gue parece, mas toda a sorte de fatos inesperados podem acontecer e sao bem-
vindos. Ah, e como ja se disse, “hoje morreu um velho...”

As luzes apagam. Gabriel tenta repetir.



Gabriel - Hoje marreu um...

As luzes apagam novamente. Gabriel tenta de novo.
Gabriel - Hoje morreu...

As luzes apagam pela dltima vez. Gabriel se rende.

Gabriel - “Shuffle.” Fui sorteado. Ganhei um iPod Shuffle de uma empresa de telefonia porque disseram gque sou um
consumidor fiel e que pela minha extrema fidelidade ao meu consumo, eu merecia ser premiado. Chegou meu iPod em
uma pequena caixa com uma carta dizendo que se eu continuasse assim muitos outros prémios eu poderia ganhar.

0 iPod Shuffle...

Uma voz tal qual a do Google Tradutor interrompe Gabriel:

"0 iPod shuffle é um leitor de musica da série iPod lancado pela Apple Inc.. Ao invés de armazenar os dados em um disco
rigido, foi o primeiro iPod a usar uma memdria flash. NGo possui tela e por isso possui opc¢bes limitadas para a
navegacdo entre as faixas das cangbes: 0s usudrios podem executd-las na ordem definida no iTunes ou em uma ordem
aleatdria. Os usudrios podem configurar o iTunes para que cada vez que o dispositivo for conectado ao computador, o
programa preencha o iPod shuffle com uma nova lista aleatdria. O iPod shuffle pesa em torno de 22 gramas e seu
tamanho é quase o mesmo de uma caixa pequena de goma de mascar. Como o resto da familia, o iPod shuffle pode
operar corno um dispositivo USB de armazenamento em massa.”

Gabriel retoma.

Cabriel - Comecei colocando minhas miusicas preferidas no aparelho. Sobrou espago. Coloquei discos preferidos.
Sobrou espaco. Coloquei artistas preferidos. Sobrou espaco. Acabou que coloquei toda as musicas que tinha no meu
computador e ainda fui baixando mais coisas. Ai nao sobrou espaco. Ele estava cheio. Pronto para ser ouvido por mim.
Todo dia. 0 maximo que desse. Até que tive a primeira sensacao de que...

Gabriel liga o iPod.
Obs.: A partir de agora, a ordem das cenas serd definida pelo iPod Shuffle, como sugere o prélogo.

DOR
Misica: Every Breath You Take (Instrumental), The Police

Gabriel anda de um lado para o outro. Esta aflito.

Gabriel - E como se estivessem fritando um pedaco da minha carne ou estivessem enfiando estiletes por debaixo da
minha pele ou como se eu estivesse sentado no asfalto, sem calcas, me apoiando no chao pela coluna, e um carro com
uma corda que amarra meus bragos acelerasse tudo em um segundo, ou entdo um trator estivesse asfaltando a minha
pele com um enorme rolo compressor gue me esquenta e me rasga por inteiro, como se restos de comida e bactérias
estivessem por dentro de mim me apodrecendo, como se eu tivesse caido numa chapa de ferro e meu peso me
pressionasse pra cima dela e eu ndo conseguisse sair. E fumacga... Muita fumaca ou entdo gelo, é isso, gelo, como se
esse calor fosse de gelo que sai de dentro de mim e pressiona meus érgdos internos, estdmago, bago, vesicula, rim,
intestino, até minha veias, artérias, pela derme, pela epiderme, até cuspirem agua fervendo pelos poros, como se
estivessem retirando uma galinha de dentro do meu cu ou um rotweiller enfiando o canino na minha pele e dando
cambalhotas e se torcendo e se retorcendo por sobre mim. A minha vontade é cair na porrada com a primeira pessoa
que vejo.

Para a musica.



Gabriel - Seu filho da puta, vocé disse que nao ia doer nada! Seu merda, seu bosta! Enfia essa calma no seu cu, porra!
Vai rir da cara da tua mae! 56 pra vocé saber, eu seria capaz de enfiar a porrada em um carro ou numa arvore ou em um
Onibus ou numa crianca ou em um velho. nao era pra doer, nao precisava de anestesia, entdao o que é essa porra,
entao? Na casa do caralho, seu imbecill Tem uma porra de uma bola de pus em mim, da pra entender? Uma bola de
bus gigante e eu nao consigo me mexer muito e s6 fico cada vez mais dentro disso tudo que é uma grandississima
merda. A eu olho pro lado e o que eu vejo?

A musica volta.

Gabriel - Esse olharzinho escroto, Estrelal Esse seu olharzinho de Madre Teresa, achando gue salva a vida de todo
mundo! Eu estou vendo o espelho! Estou vendo o sofa completamente molhado e um pano cheio de pus e um bisturi
imenso que podia perfurar um boi inteiro. Vocé nao acalma nada, vocé é mais violenta que tudo isso junto.

Mudanca de tom.

Gabriel - “Vocé nasceu de novo”. Eu nao sei muito bem o que ele quis dizer, eu dou um sorriso de lado fingindo que é
uma piada. Acho que ele quer dizer que eu vou aprender.

A musica para de novo. Gabriel comeca a abandonar o palco, mas para.

Gabriel - Acho que eu mudei de lugar. Acho que mudei, sei |13, rompi com o espaco-tempo, cheguei numa coisa meio
anti-nirvana, o outro lado do nada. Tem até uma coisa... Me da um desespero muito grande quando ninguém me
escuta, eu falo pouco, mas quando eu falo e ninguém responde parece gue... eu erro a hora, erro o tempo, erro o lugar e
ndo estou ali. Eu ndo estou ali. Acho que com os outros é a mesma coisa, acho que as vezes 0s outros nao estdo ali.

PERDA
Misica: Candy Shop, Andrew Bird

De um lado as luzes estdo coloridas, do outro brancas. Gabriel vai para o lado colorido.

Gabriel - Eu chamei ela pra sair comigo de novo. Ou foi ela, ndo sei. Perguntei: ah, o que vocé vai fazer amanha? Ela
marcou, a gente foi sair. A gente foi dar uma volta, sei 3, passear na praga, no shopping, no museu. A gente esta sem
fazer nada. Ela pergunta: vocé nao larga isso? Ndo. O que esta tocando? Vocé nao vai gostar. Ai ela comega a falar de
musica, de um monte de banda ai com nome gringo que eu ndo conheco direito, mas eu nao presto muita atengdo no
gue ela esta falando.

Gabriel muda de luz. A musica para.

Gabriel - Eu lembro de uma coisa que eu ouvi mais cedo. E sobre um Lunfardo que é um Pokemon. S6 que é um
Pokemon meio lento que a qualidade, a arma dele, era a paciéncia. A Lunfa nunca brigava com outros Pokemaons, ela
vencia porque o outro Pokemon ficava constrangido porque ela tinha muita paciéncia. Vocé olhava pra ela e estava
tudo bem. Vocé sabe que todo Pokemon pode evoluir, né? Entdo, quando vocé coordenava a Lunfa no joguinho do
Pokemon no Game Boy ou no desenho, tanto faz, a evolugdo da Lunfa era o Lunfardo. A Lunfa evoluia para o estado
Lunfardo que era o masculino. A Lunfa era feminina. Quando ela evoluia ela virava um ser masculino, um gigante
enorme e ai sim ficava um Pokemon perigoso. Mas era preguicoso e tem que ter muita tranquilidade e deixar a Lunfa
quietinha no seu tempo. Quando virava um Lunfardo, um gigante, ele tinha muita for¢a, mas era muito lento, mas ele
tinha muita forca, sabe? Aqui estava o Pikachu (aponta para o chdo) e ele ia lento, entdo era um verdadeiro gigante no
mundo dos Pokemons. Porque...

Gabriel volta para a luz original. A musica volta.

Gabriel - Ai eu murmuro e percebo que ela tinha me perguntado alguma coisa. Eu respondo que eu gosto de musica e



ela pergunta o que isso tem a ver e e digo que gostaria que ela soubesse disso e ela comeca a falar alguma coisa de eu
ser estranho e nunca alguma coisa e sempre alguma coisa e fala algo sobre um outro cara. Ela esta bonita, com uma
calga jeans larga, camisa gola v, cabelo meio curto, corrente no pescogo. Ndo lembro se a maquiagem que esta na cara
dela é natural da cara dela ou se foi ela que colocou tudo isso de manha. Quanta coisa. Eu olho pra cara dela e vejo que
tem muita coisa se mexendo, que ela esta até suando em um pedaco da cara e que uma da mdos mexe demais numa
ponta do cabelo, ela deve estar nervosa. Um dos olhos esta latejando, o direito, eu ndo consigo tirar o olho desse olho
gue é meio castanho, meio verde azulado tipo mel. Agora ela comecgou a balancgar o queixo, o que ela esta dizendo deve
ser importante. “Tudo bem"”, eu ouco. Acho que é uma pergunta, eu respondo que sim, tudo bem. Ela levanta e sai.

Gabriel muda de luz. A musica para.

Gabriel - Ai eu lembro de uma coisa que me disseram faz tempo. Que uma pessoa s6 pode estar exatamente no
mesmo lugar em que esta. Que ninguém no mundo pode estar um centimetro do lado em que esta e que nao pode de
maneira nenhuma estar em um lugar que nao esta. Falam que uma agulha tem exatamente a medida de uma agulha e
nem um pouguinho a mais. Que um carro ndo pode ter o tamanho de um carro mais uma agulha, nem se uma agulha
estiver dentro do carro. Nem que duas agulhas podem ter o tamanho de um carro mesmo que vocé amarre uma agulha
no carro e um carro na agulha e vice versa. Eu nao sei se concordo, mas também nao consigo discordar.

Gabriel volta para luz original. A musica volta.

Gabriel - Eu vejo que ela foi. Que a gente podia ser tipo uma coisa junta no mesmo lugar. Entdo eu corro atras dela,
mas ela ja esta longe. Eu s0 a alcango quando ela vai atravessar a rua, mas um 6nibus da viagdo Estrela passa na nossa
frente. Estrela sai em disparada e ndo sei se vou atras dele ou dela. Me aproximo e falo alguma coisa do tipo: vamaos
ficar perto, tipo uma agulha num carro. Ela ndo me escuta, mas nem pergunta de novo, diz que ja me falou tudo que
tinha pra falar, que agora era tarde demais, que era sempre assim, s6 quando perdia que...e sei Ia nao sei onde, que,
nao sei quando, nem sei quem, além do mais ele estava esperando ela. Eu pergunto quem é ele e ela diz pra eu ndo ser
S0Nso, que nao sei 0 qué de onde eu sei que ela sabe que eu disse, que ela disse que nao ia dizer repetido e eu nao
entendo. Ela para no ponto pra esperar um onibus. Estrela vai.

CARTA
Musica: Little Person, Jon Brion

Gabriel - As caixas de leite que acabaram de chegar parecem aguardar o que ndo vai mais existir. As duas toalhas
penduradas no box. Sao duas pela dltima vez. A partir de segunda-feira vai ser uma s6. O chocolate belga estragado
gue vocé nunca vai comer mas que vai sempre te lembrar de mim. O mel que eu te dei outro dia e vocé nao gostou
também vai apodrecer nessa bancada. A nossa vida que acabou mas insiste em impregnar esse conjugado onde um dia
voCcé me trouxe pela primeira vez e eu acreditei que te amaria pra sempre. Por mais que eu leve essas sacolas com as
minhas roupas, meus ténis, meus livros, meus cds e tudo que eu acreditei um dia ser nosso; sempre vai ter alguma
coisa que foi esquecida, que ta no fundo do armario. Ou um cartdo de fidelidade do restaurante que a gente sempre ia.
O Felice. E um dia, quando vocé se mudar daqui, quando conseguir comprar um apartamento de 2 quartos e garagem
em alguma rua escondida do Humaita (porque vocé sempre gostou do Humaita), vocé vai achar esse pequeno detalhe
empoeirado no fundo do armario e vocé vai lembrar de mim. Vai se perguntar se eu estou bem. E eu vou fazer o
mesmo toda vez que olhar para aguele mindscula casal em miniatura que vocé me deu um dia. E eu vou me perguntar
guando foi mesmo isso? Quando foi gue ela me deu isso? Quando mesmo? E tantos quandos, e tanto amor. Entao
vocé vai alhar pra esse pequeno detalhe empoeirado esquecido no fundo do seu armario e vai decidir deixa-lo ali para o
préximo morador jogar fora. Ou vocé vai levar com vocé para 0s momentos em que secretamente vocé quiser lembrar
de mim. E isso vai te fazer bem. Talvez. E tudo isso agora, nesse instante em que eu entrei aqui pela dltima vez. Com a
chave da sua casa que ndo esta mais no meu chaveiro, que eu vou deixar na portaria do meu prédio na terca-feira pra
vocé buscar. Num envelope. Terga-feira, por volta das 3 ou 5 da tarde vocé vai passar Ia. Antes ou depois da tua aula de
gyrotonic que a gente faz com a mesma professora. E talvez um dia ela me diga algo sobre vocé. Ela, que nunca soube
gue a gente namorava. Talvez um dia a gente se esbarre. No fim da minha aula, comego da sua. E tudo isso agora,
nesse instante em que eu entrei agui e vi que vocé arrumou a casa, que vocé finalmente arrumou a casa. Que eu
precisei ir embora pra vocé arrumar a casa. E ela ta linda. Apesar da rosa que eu te dei na segunda-feira estar morrendo



no vaso. Mas isso nao importa. Vocé arrumou a casa. Vocé ta bem. Ou pelo menos ta tentando ficar bem. Eu encontrei
a vizinha quando eu tava subindo a ladeira. Ela nao faz idéia que eu tava vindo aqui pegar minhas coisas. Aqueles
sacos cheios de roupas, ténis, livros, cds e tudo que eu acreditei um dia ser nosso. Ela me perguntou como voceé tava,
gue era para eu te mandar um beijo. Eu disse que vocé tava em Sao Paulo. E s6. Ndo sei se ela notou alguma coisa
estranha comigo mas isso também nao importa. Foi bom escrever isso tudo pra vocé mesmo sabendo que vocé nunca
vai ler. Talvez vocé veja isso um dia numa peca de teatro e eu me pergunto se estou te expondo. Acho que ndo. Troquei
0S nomes mas o endereco continua o mesmo. Fica bem. Um beijo. PS: Vi um livro com bilhete em cima da mesinha,
achei que era pra mim. Mas o bilhete era da autora falando que o protagonista do livro ia gostar de te conhecer.
Engracado que ele tem 0 mesmo nome que eu. PS2: Deixei um prestigio em cima das tuas correspondéncias. Custei a
achar. Fui em 3 supermercados, s6 achei no posto. Pra acabar como comegou, naquela festa que eu dei na minha casa.
Vocé fingiu achar que era meu aniversario e me deu um prestigio de presente. Ah. Qualquer coisa liga. Se cuida.

SONHO
Mdasica: I'll Take the Rain, R.E.M.

Gabriel - Quando eu percebo, eu estou andando perdido numa paisagem meio urbana que me lembra Sdo Paulo, mas
meio que em um lugar isolado. Eu comeco a andar e tenho a sensagdo que estou andando sem rumo, mMas ao mesmo
tempo eu sei que nao estou. Parece que cada vez que eu tento, mais eu estou me afogando nessa cidade, nesse
concreto, nessa estrutura desértica. E uma sensacdo de que eu estou querendo alcancar uma coisa, mas quando eu
estou guase, quase, quase, quase, recomeca tudo. Sempre comeca a chover nessa hora. Comeca a chover e eu fico
olhando assim longe e tem varias luzes acesas e tem a cidade que é fria e eu olho e queria estar num aconchego
porgue eu estou na chuva, no meio da cidade. Eu sempre olho pela janela pra ver se esta acontecendo qualquer coisa |a
dentro, mas ndo tem onde entrar. Eu ando muito e quero entrar em qualquer lugar, mas ndo tem lugar. A verdade é
que eu estou muito longe de onde que eu gostaria de estar. De qualquer forma, em lugar nenhum eu estou em casa.
Eu estou em Sao Paulo...em Sao Paulo, eu estou muito em Sao Paulo, dentro de Sao Paulo. E as coisas nao tem porta
nem janela, eu olho e nao tem porta nem janela, nao tem por onde entrar. Sem porta e sem janela. Os lugares dessa
cidade sao tampados com tijolos ainda ndo pintados e eu caminho e ndo consigo achar lugar pra entrar porque
simplesmente nao ha. E uma cidade sem orificios e eu fico pensando se sao passagens subterraneas ou se entra pelo
teto. E ndo tem uma alma viva. E eu s6 vejo essas luzes, |a em cima, no horizonte, ali...talvez em cima de um morro e
talvez umas sombras ao mesmo tempo e eu nunca chego 1a. E como se fosse uma paisagem. S6 que essas sombras
gue ficam se movendo, eu fico pensando, sera gue sao pessoas que se movendo ou sera que é o vento tipo em uma
cortina se mexendo? Essa chuva, eu fico torcendo pra ela aumentar ou diminuir porque seria uma mudanga, mas ela
fica sempre igual e € uma sensacao de anglstia que vai aumentando e eu sinto como se fosse uma cosquinha pelo
corpo inteiro que chega uma hora eu ndo aguento mais. Eu tento me movimentar, mas nao consigo me mexer rapido.
Nao consigo parar nem correr, sé consigo ficar andando, andando, nesse ritmo. Al eu vejo uma moga...e & Coma se eu
estivesse bébado. Af acaba.

SECRETARIA ELETRONICA
Musica: Gravagdo de secretaria eletrdnica.

Obs.: Esta cena é uma inversao. No iPod esta o texto. Gabriel toca e canta a musica Little Person, de Jon Brion.

Som de telefone chamando. Uma secretdria eletrénica atende. Estrela deixa mensagens de um lugar cheio de gente,
barulhento, repleto de ruidos. Enguanto isso, Gabriel toca violdo.

Estrela - Al6? Vocé esta ai? E Estrela. Me atende. Ahm...E...eu estou te ligando pra saber se esta tudo certo de hoje.
Combinado, né? Espero que sim. Estou chegando aqui agora. Beijos.

Fim da ligagéo. Alguns segundos o telefone toca novamente.

Estrela - Qil Vocé nao vem nao? Esta muito bom agui. Tem um pessoal muito maneiro. Ja comecei a beber, hein?! Vé
se chega logo. Beijinhos... Aahh, é Estrela de novo.

Fim da ligagéo. Alguns segundos o telefone toca novamente. Estrela estd aparentemente ficando bébada.



Estrela - Eu de novo. Estou chata, né? Me atende! Eu quero te ver logo! Ja comecei a beber, deu pra perceber, né?
Aconteceu uma coisa agora muito engragada: um cara chegou pra mim e falou “vocé é linda, parece uma estrela”. Eu
falei “sou mesmo”, ele nao entendeu nada e foi embora. Hahaha Senti sua faltal Vem, vem, vem! Beijo de novo.

Fim da ligacdo. Alguns segundos o telefone toca novamente. Estrela estd bébada e canta um pedaco da musica que
Gabriel esta cantando, mas ndo a mesma parte que ele canta.

Estrela - Oi de novo! Essa musica sempre me lembra vocé. Tocou aqui ainda agora. Espero que esteja chegando. Beijo,
beijo.

Fim da ligagéo. Alguns segundos o telefone toca novamente. Estrela estd completamente bébada.

Estrela - Porra! Vocé vai me deixar aqui sozinha? Babaca! E sempre assim mesmo, a gente ndo pode confiar em
ninguém que a pessoa abusa. Depois eu falo umas verdades pra vocé e vocé fica com essa cara de bobo. Me liga agora
ou entdo a gente vai brigar sério. Tchau!

Fim da ligacdo. Alguns segundos o telefone toca novamente. Estrela estd falando com alguém e ndo percebe que a
ligacdo ja comegou. Muita algazarra ao fundo.

Estrela - Ndo... vou ligar sim. Vou ligar. Me da meu telefone! Oi! Hahaha Aqui, desculpa, exagerei aquela hora, é que
fiquei com raiva. Encontrei um pessoal aqui, se vocé quiser vir ainda (com as pessoas, em meio a risos) Cala a boca,
gente! Eu estou no telefone...0i, hein?! Vem...deixa de bobeira. Aposto que vocé estd pensando...(se distrai com
alguma coisa) que isso?! Oil Hahahaha Viu? Liguei! Hahahaha (comeca a falar alto com os outros antes de desligar.)

Ultima ligacdo de Estrela. Ultima tentativa. Ao fundo da ligacdo, caos total.
Estrela - Qi? Al6? Me ligou?
A ligagdo cai.

REUNIAQ DE FAMILIA
Misica: Capullito de Aleli, Caetano Veloso

Gabriel - Minha mae pediu pra eu chegar meio-dia em ponto porque meus tios precisam ir embora as 13 horas no
Onibus pra Guarapari ou Guaratiba ou Guaratingueta ou Guaruja ou Guadalajara ou Guarana. Figuei tentando lembrar
se existe uma cidade chamada Guarana e acho que existe sim, porque sei que existe o sobrenome e se existe o
sobrenome é provavel que, sei I3, um ou dois Guaranas tenham se destacado e virado nome de rua, vila, ou ganhado
uma estatua ou placa por onde passe um onibus que meus tios vdo pegar as 13 horas. Chego na casa da minha mae e
ela me recebe igual uma av6 e meu pai me recebe igual um avd e e meu avo parece distraido e ndo me vé. Parece que
existe um monte de pele solta e mole por cima dos 0ssos e dos musculos deles. O importante é gue fizeram empada.
Gosto de empada porgue é um alimento detestavel. Empada é bom, mas é horrivel. Geralmente ela € muito pequena e
cheia de canto e quando a gente vai comer acaba indo mais pro canto do que pra gente mesmo porgue ela cai guase
toda no chdo, ou na camisa, ou prende na barba ou no pelo do peito. Ela cai toda e fica impossivel de ser...apreciada. E
dentro tem aquele recheio mole que nao gruda na casca e fica tudo molhado esmelhinguindo 1a dentro. Empaga é
casca e quase toda casca cai no chdo. Ai quando a gente termina de comer fica com aquela boca toda oleosa por horas,
parece que passou aguelazinha coisinha...gloss...ou manteiga de cacau, sei |a. (pausa) Prefiro empadao. Meus primos
estdo rindo de mim. Estao falando alguma coisa que eu nao entendo. Merda. Penso em xingar eles, mas quando abro a
boca, vem um bocejo e num impulso me levanto. Estdo meu tio, meu pai e meu avd conversando. Percebo que o meu
pai parece com meu tio, mas nao parece com meu avd e meu tio parece com meu avd, mas nao parece com meu pai.
Dizem que eu pare¢o com meu avd e com minha mae. Entdo, talvez meu tio pareca com a minha mae. Nao sei. Eles
guerem conhecer a “norinha”. Meu pai diz que eu ando vendo “estrelas” e meu tio diz que eu sempre fui do mundo da
lua. Ndo acho a menor graca. Ai eles contam uma piada de um gay no proctologista. Riem de novo. Ndo acho a menor



graca. Vou pra cozinha, seguindo o cheiro da empada. Tem empada, alguma carne, uma salada e... A minha geladeira é
vermelha? Desde quando ela é vermelha? Ela sempre foi assim? Quero fumar um cigarro, mas essa coisa da geladeira...
Eu preciso perguntar pra minha mae. Ja estdo todos comendo. Nao tem cadeira pra mim. Falam pra eu pegar um
banquinho na cozinha. Sento e como em siléncio, se é que eu havia falado alguma coisa antes. Nao ougo ninguém falar
também, mas vejo as bocas se movendo. Meus tios vdo embora mas antes deixam um presente para mim. Nao quero
nem abrir. Ja sei que sdo meias.

FITTER HAPPIER
Musica: Pulk Pull Revolving Doors, Radiohead

Ao fundo, surge, aos poucos, a letra de Fitter Happier, de Radiohead. Para cada trecho, uma luz acende. Gabriel néo vé o
que esta escrito. Gabriel pode apenas dizer sim ou ndo.

Gabriel - O fato de ndo haver mais ou menos é devastador.

Em forma, mais feliz, mais produtivo,

confortavel,

sem beber demais,

exercicios regulares na academia

(3 vezes por semana)

se relacionando melhor com seus socios e empregados,
a vontade,

comendo bern

(nada de comidas de microondas e gorduras saturadas),
um motorista mais paciente e melhor,

um carro mais seguro

(um bebé sorrindo no banco de trds),

dormindo melhor

(sem pesadelos),

sem paranoia,

cuidadoso com todos os animais

mantendo contato corn velhos amigos

(desfrutar de uma bebida de vez em quando),
Frequentemente checar o crédito no banco (moral)(um buraco na parede),
favares por favores,

apaixonado, mas ndo amando,

ordens permanentes de caridade,

aos domingos super-mercados "anéis vidrios"

(ndo matar tracas ou colocar dgua fervente em formigas),
lavar o carro

(também aos domingos),

ja serm medo do escuro ou das sombras do meio-dia
nada tdo ridiculamente adolescente e deseperado,
nada tdo infantil - em um ritmo melhor,

mais devagar e calculado,

sem chance de escapar,

agora empregado de si mesmo,

em causa (mas impotente),

um membro da sociedade informado e habilitado
(idealismo, ndo pragmatismo),

ndo vai chorar em publico,

menos chances de doencas,

pneus que adererm no molhado



(foto do bebé com cinto de seguranca no banco traseiro),
uma boa memodria,

ainda chora em um filme bomn,

ainda beija com saliva,

néo mais vazio e frenético como um gato amarrado a um pedaco de pau,
que € levado a merda do inverno congelado

(a capacidade de rir de fraqueza),

calmo,

em forma,

sauddvel e mais produtivo

um porco em uma gaiola de antibidticos.

COLAGEM
Musica: Empty Bed Blues, Bessie Smith

A mdsica toca bem baixinho. Gabriel fuma um cigarro eletrénico como quem quer relaxar. Aparentemente ndo consegue.
Anda de um lado para o outro, com certa aflicdo. Existe uma diferenca entre falar com o publico e falar para o publico.

Gabriel - Hoje um velho morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem. Mas nada disso tem importancia. E as coisas nao tem
ligagdo, nao se conectam: a morte, Deus, um velho. A gente sempre acredita que vai ficar velho, a gente sempre a
acredita que é Deus, a gente sempre acredita que nao vai morrer. E morre.

Ndo, ndo, isso aqui nao é real. Vocés querem acreditar nisso, mas nao é real. Eu quero dizer, ndo é possivel que isto
aqui exista, que nos estejamos aqui e que eu seja uma pessoa chamada Gabriel. O Gabriel s6 esta aqui nesse
momento, nessa fracdo de segundo. A maior parte do tempo, ele estard morto ou ainda ndo nasceu. (pausa, ouve um
pouco a musica)

Bessie Smith? Um cantora negra. Ela ja morreu. De carro. Bateu o carro e morreu. 75 anos atras. Mas isso nao faz a
menor diferenca. Alias, nada tem importancia se eu ndo tiver coragem para seguir escolhendo algo verdadeiro. O que
gue eu tenho se eu arganizo a minha vida como se ela fosse uma gaveta? Eu me coloco de fora e separo tudo: aquita o
domingo, aqui o amor da minha mde, a estacdo do metrd, uma visita...

Pausa, ouve um pouco a masica. Ai lembra de uma histéria antiga, que ndo sabe nem se é sua, mas conta-a com fervor.
Gabriel - Um dia desses eu fui ao dentista. No radio, diziam que era o dia mais quente do ano. Mas eu estava vestindo
uma jaqueta porgue ir ao médico sempre me soou como uma situagao um tanto formal. No meio do seu trabalho, o
Doutor me disse: Porgue vocé nao tira a sua jagueta? Eu disse: eu tenho um buraco na minha camisa e é por isso gue
eu estou com a jaqueta. Ele disse: Eu tenho um buraco na minha meia e se vocé quiser, eu tiro 0s meus sapatos.

Ao fim, volta ao tom confuso-contemplativo de antes.

Cabriel - E aos poucos, Estrela, vamos desenhando com nossos movimento uma figura idéntica a das moscas que
voam numa carnica: daqui pra 13, de repente ddo meia volta, de 13 pra ca. Freando em seco e arrancando no mesmo
instante em outra diregdo, e tudo isso vai tecendo um desenho, uma figura, algo inexistente como eu e vocg, dois
pontos perdidos dangando pra ninguém, nem sequer pra eles mesmos, uma figura interminavel sem sentido.

Ela ta sempre um passo a minha frente. E por isso que a gente nunca se encontra. Por uma fracao de segundo eu
consigo ver seus olhos. Um minuto depois ela ja ndo esta mais ali. Ela nao esta mais. E eu me pergunto se algum dia

ela realmente esteve. (pausa)

Mas depois, bem depois, quando a plateia ja tiver ido embora, quando o tempo ja nao for presente, tudo isso sera
verdade. A morte de um velho, a voz de Bessie Smith, uma pessoa chamada Gabriel...

A musica cresce e acaba. Gabriel fuma por um tempo, em siléncio.



COCA-COLA
Misica: Singing in the rain, Gene Kelly

Gabriel coloca uma capa de chuva. No letreiro, ao fundo, surge a seguinte sentenca: BEBA SEM PARAR.Ele pega uma
garrafa de Coca-Cola 2 litros e bebe, de uma s6 vez, até acabar.

FESTA
Misica: Indo Silver Club, Daft Punk

Gabriel estd numa festa. Estd desconfortdvel. Quando as luzes se apagam, ele danca loucamente. Quando as luzes
acendem, ele para, com vergonha.

CENA FINAL
Mdasica: Bim Bom, Joao Gilberto (em loop)

O Ipod toca Bim Bom - Jodo Gilberto. Gabriel encara a plateia com um olhar forte, penetrante, algo como a loucura de
Jack Nicholson. Ouve um bocado de musica e ameaca duas vezes comegar a cena, mas preocupa-se em saber se terd

dentro de si toda a energia gue necessita.

Gabriel - Eu chamo o 8nibus. E barulhento, barulho agudo e doido de freio. Déi o ouvido. Viagdo Estrela, é esse. Eu
entro. La dentro o trocador me olha, mas pouco. Ele me olha pouco e logo me desolha para olhar uma moga atras de
mim. Eu olho e ela é feia. Ela fala com o trocador e gesticula muito, parece nervosa ou irritada, quase grita. A moga feia
fica bonita quando grita. A cara dela toda se mexendo, convulsa, sei 13, melhora e, de novo, nao entendo porqué. Ela se
acalma e como é feia. Eu sento logo na frente do dnibus e tento ficar quieto, mas nao deixam. Uma velha que parece
minha mae ou minha vé puxa assunto e repete mil vezes sobre sua solidao, suas dores e a ingratiddo de seus filhos.
Fala que eles moram numa cidade que fica bem longe, Guarana. Nao me lembro. Eu sé aceno em siléncio e algumas
vezes faco uns sans. Um senhor idoso entra e todos me olham para dar lugar a ele. Levanto e vou pro meio do énibus.
Puta, como fede. Fede a suor, a suor seco, de trabalho, a marmita velha, aguada, vazia, azeda, a caldo de ensopado
podre, desodorante barato. As pessoas sao feias, irritantes, deformadas, bocas tortas, testas olesoas. Elas falam, os
radios sao barulhentos e a rua, toda aguela coisa do lado de fora, meio que me isola. Aqui dentro é um pedaco do
mundo reduzido, pequeno e insuportavel. Eu penso na praga, na cantora negra e morta, negra como a cola-cola, escura
como a festa, e numa geladeira vermelha, e num batizado, e num amor perdido e num apartamento com um livro e um
bilhete, num chocolate prestigio. Penso num Lunfardo e em mim como uma agulha num carro. Penso no meu médico,
penso no cheiro de morte de um hospital e da bola de pus do bisturi gigante. Penso em vocé sorrindo, Estrela, e em
toda sua violéncia que ri. Sobe uma raiva, outra, de todas essas coisas e de todo aquele lugar e tudo que ainda lembro

que existe. E ainda tem a mdsica...

Ouve o refrdo se repetir.

Gabriel - Chega meu ponto. Eu pressiono minha mochila pra tentar nao encostar nas pessoas porgue tenho nojo disso
tudo. Ndo quero esbarrar em ninguém. Nao quero e acho que nao posso, mas quando estou rente a porta um senhor, o
mesmo que sentou no MEU lugar, me encosta, me esbarra e eu trombo na menina feia e bonita. O énibus para e a

porta dos fundos abre. Velho desgracado. Filho da puta! Ele pede desculpas, mas nado escuto. Com uma forga que nao



sei de onde vemn, sinto uma vertigemn do calor ou do sol, armo meu corpo, me equilibro e chuto as costas do velho gue,

mole, cai 6nibus abaixo. Assim 6...

Faz o gesto do chute, sorrindo com o olhar quase louco. A musica sobe.

Cabriel - Ele cai no meio-fio, sangra, esta desacordado, eu acho. Nao presto atengdo em nada disso, sei 13, nao sei,

algumas coisas simplesmente nao tem explicagdo.

A musica para. Gabriel vai até a boca da cena, vacilante cormo no inicio.

Gabriel - Hoje eu matei um velho. Ou ontem ndo sei ao certo, mas nada disso tem importancia. Nada disso, nem

niguém.

FIM



